Дождь в чужом городе

Пока ты живешь в родном краю, у тебя есть работа, Дом, любимые и близкие люди, — кажется, что всё нипочем, что захочешь – и горы свернешь. Особенно по молодости. Боишься разве что болезни и мучительной смерти – не себя, так близких. Только против этой напасти все мы абсолютно беззащитны…

Дождь в дорогу… Хорошая примета. Когда уезжаешь с надеждой совсем скоро вернуться. И совсем другое дело – когда едешь в полную неопределенность, сквозь окна автобуса мало что видно, только нескончаемые потоки струй. Уж не тебя ли само небо оплакивает? Рано, жив ведь еще!

Вот только и я уезжал из родных пенат в конце прошлого века – искать счастья в недалеком Екатеринбурге. Три часа езды на скоростной электричке – и ты уже там. Ехал совершенно наобум – без денег, без протекции, без связей. С расчетом на русский «авось» да с молодой верой в себя. Погода будто взбесилась, кричала мне на языке дождя: «Не езди! Повремени! Еще не время» Только куда там – не слушал. Так «достало» всё вокруг и прямо по Цою, сердце жаждало скорых перемен.

Кто не просто бывал, а подолгу жил в большом городе, тому не надо объяснять, что это такое. Я – для тех, кто не знает. Времени у тебя – навалом, как говорится, вагон и полная тележка. Торопиться некуда. Но по какому-то неведомому закону, едва ноги касаются перрона, ощущаешь твердь под ногами – и тут уж, дождь, не дождь, снег не снег, зной не зной, включаешься в этот магический ритм. Как там пел Волк из «Ну, погоди!», переиначивая известную песню В.Леонтьева: «Все бегут, и я бегу».

Каюсь, чуть приврал выше – несколько адресов на примете было. Вот туда и направился в первую очередь. Конечно, никто меня не ждал и рад не был. Холодный, вежливый прием, осмотр с ног до головы – и предсказуемая реплика типа «вы нам не подходите, вакансия уже занята» или «мы сообщим вам о своем решении через несколько дней» — по сути, иная формула отказа.

Когда приехал и наносил визиты по инстанциям, погода стояла расчудесная, на небе ни облачка. Откуда что взялось! Все-таки Екатеринбург – столица Среднего Урала, и погода здесь меняется с поразительной частотой, несколько раз на дню.

Вот и в тот раз – хлынул самый настоящий ливень. Я в мгновение ока промок до нитки, не успев сообразить, куда можно спрятаться. Во многом потому, что еще «переваривал» последствия отказов и размышлял, что же мне делать дальше – возвращаться домой, не солоно хлебавши или заночевать на вокзале, а утром, с новыми силами, пытаться дальше.

Тогда-то я и понял: дождь в чужом городе – он совсем другой, немилосердный, равнодушный, ничем не пахнущий. Даже знакомый с детства и так полюбившийся запах мокрого асфальта здесь не чувствуется. Струи дождя – словно розги или плети. Конечно, не буквально, метафорически. Но когда эта метафору испытаешь на собственной шкуре – как-то не по себе, как-то некомфортно…

Я все-таки укрылся под каким-то навесом, надеясь, что дождь этот – шальной, что скоро он закончится. Если бы! Небо было затянуто так плотно и тучи висели так низко, что, казалось, еще немного – и они придавят всех горожан своей свинцовой тяжестью. И лужи под ногами – так, что скоро ступить стало некуда. Я решил: пропади оно всё пропадом! И напрямки «ломанулся» до вокзала.

Странное дело – прошли вся апатия и расслабленность. Бежал, словно в детстве, не разбирая дороги, глотая капли. Забыл, где нахожусь. Вдруг ощутил себя с этим чужим дождем одним целым. А потом, в вагоне электрички, уносящей меня назад, как нельзя кстати пришлась песня Марины Хлебниковой «Друзья» с её рефреном о косых дождях. Только теперь я уже окончательно пришел в себя, одежда сохла. Вот такая состоялась поездочка…